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Si la transformación en vino del zumo de la uva es un fenomeno por 
completo espontáneo, nadie dudará de que, aunque imprecisa, su apari-
ción en los motivos culturales de la historia de la humanidad deba re-
montarse a su antigüedad más lejana. Y así es, en efecto, arte y literatu-
ra, pintura y escultura, compiten en hacer cierta la datacion física con 
carbono-14 de las pepitas de uva encontradas en Georgia, que remonta el 
cultivo de la vid por el hombre a 50 siglos antes de Cristo. 
La gran aptitud de la vid para crecer en terrenos y climas diversos 
permitió que, conforme al relato del capítulo IX del Génesis, Noé, tras el 
diluvio, al retirarse las aguas, pudiera «comenzar a cultivar la tierra y 
plantar las viñas», y luego «...beber su vino y emborracharse...». Tema que 
fue recogido por López de Ayala, en el «RIMADO DE PALACIO»: 
«Leemos que Noé, después que fue poblar 
la viña, el vino quiso ende gustar; 
beuiendo dello mucho, ovóse a desnudar, 
mostrando sus vergüengas, non podía acordar. 
Esto por un enxienplo, asaz es demostrado, 
quando los dos sus fijos a Noe ocupado 
de vino lo fallaron e, el rrostro tornado, 
con una luenga sauana, lo ouieron cobijado. 
Porque era su padre, e ellos cubrir quisieron 
sus cosas vergongosas, lo qual muy bien fizieron, 
e por nuestro enxienplo, algunos lo escriuieron, 
por que encubran muchos a los que mal rrigieron». 
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Como este, en muchos otros lugares del Antiguo Testamento salió a 
relucir el cultivo de las viñas; así lo fue en la parábola de Isaías: 
«Voy a cantar a mi amado 
el canto de mi amigo a su viña: 
Tenía mi amado una viña 
en un fértil recuesto. 
La cavó, la descantó 
y la plantó de vides selectas. 
Edificó en medio de ella una torre; 
e hizo en ella un lagar, 
esperando que le daría uvas, 
pero le dio agrazones. 
Ahora, pues, vecinos de Jerusalén 
y varones de Judá, 
juzgad entre mí y mi viña». 
En la Biblia, tan llena de referencias al vino; los Salmos cantan que 
el vino es símbolo de alegría, y, entre las numerosas citas del Eclesiastés 
aparecen: «El vino fortalece el corazón, si se bebe moderadamente», «dad 
vino a los que tengan triste el corazón, que beban y se olviden de su in-
fortunio ¿qué vida tiene aquél al que el vino le falta?», «alegría del corazón 
y bienestar del alma, es el vino, bebiendo a tiempo y con moderación». En 
el libro de los Números, se dice a Aaron: «Ni tú ni tus hijos bebáis vino ni 
bebida que pudiera embriagar, cuando entréis en la tienda de la reunión». 
Del Cantar de los Cantares son estas palabras: «Son tus besos más dul-
ces que el vino». En el Libro de los Proverbios se recoge: «Dad el vino a 
los que tienen el corazón lleno de amargura, beban todos para echar en ol-
vido la miseria». 
También, en el código babilónico Hamurabi, unos dos mil años antes 
de Cristo, se menciona la comercialización del vino entre babilonios, asi-
rlos, persas y egipcios. La devoción de los judios hacia el vino lo hizo ob-
jeto especial de las descripciones del Nuevo Testamento. Y así, el primer 
milagro de Jesús en las bodas de Cana fue la transformación del agua en 
vino, cuando este llegó a faltar en la atención a los invitados. La euca-
ristía cristiana sería en principio la prolongación de una costumbre judía, 
que consistía en repartir las viandas y las bebidas en el transcurso de 
una comida en común. Pero, sobre todo, desde la noche en que Cristo 
compartió con sus discípulos el pan y el vino de la última Cena, el vino 
es para la religión cristiana un ingrediente litúrgico indispensable; y la 
eucaristía llegaría a ser un sacramento en el que el vino representaría la 
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sangre de Cristo. De esta forma, el papel jugado por el vino, fruto de la 
vid y del trabajo de los hombres, en los ritos de la religión católica, ha 
contribuido en gran medida a reforzar su lugar privilegiado en las civili-
zaciones occidentales. Sin duda, por ello mismo, los apóstoles y discípu-
los recogieron con frecuencia este símbolo en sus escritos. Así, Pablo de 
Tarso escribió a los Corintios: «¿No soy libre yo?, ¿no soy apóstol? ¿no 
sois vosotros mi obra en el Señor?... ¿Quién jamás milita a sus propias ex-
pensas?, ¿Quién planta una viña y no come de su fruto?. En semejanza 
con las palabras del Eclesiastés: «....bebe con buen ánimo tu vino, porque 
ya ha apreciado Dios tu obra»; o en las palabras de San Juan: «¡Ah no ha-
ced daño al vino!». 
Si bien parece cierto que la localización original de la vitis vinifera fue 
en el Caucaso meridional, entre Turquía, Armenia e Irán; y que, en efec-
to, los griegos no inventaron el vino, hicieron, sin embargo, algo mejor, lo 
atribuyeron a los dioses y lo hicieron inmortal. La mitología celebra a 
Dioniso por su invento del vino. En el pedigrí mitológico, Dioniso nació de 
Zeus y de él se apoderaron los Titanes que lo trozearon en una caldera, 
y, luego, salvado y recompuesto por su abuela Rea. Así las cosas, Zeus or-
denó a Hermes que transfomase a Dioniso en un chivo y lo regalase a las 
ninfas del monte Nisa; ellas cuidaron a Dioniso, lo mimaron y lo alimen-
taron con miel y ramas de abeto, y él se metamorfoseó en un racimo de 
uvas para seducir a Erigono, hija de Icarios. Por este servicio, Zeus colocó 
a las ninfas entre las estrellas con el nombre de las Híades, hacedoras de 
lluvia. Dioniso fue después a recorrer el mundo entero y navegó primero 
rumbo a Egipto llevando consigo el vino, y luego a la India, cuyo país con-
quistó y al que enseñó el arte de la vinicultura. Recorrió las islas del 
Egeo, difundiendo en todas ellas las celebraciones del vino y sustituyen-
do en todas partes a las demás bebidas alcohólicas. En Naxos, Dionisio 
encontró a la bella Ariadna con la que casó y engendró a Enopión y To-
ante, entre otros. 
El mito de Dionisio fue, efectivamente, el tema de la conferencia de 
Vargas Llosa, hace pocos meses, al recibir el premio «Prestigio Rioja». 
Del antiquísimo mito nos asegura el novelista «como introduce en la vida 
una cultura que significa la exaltación de la vida terrenal, de la vida de 
los sentidos, de la vida material, el cultivo de una planta y la elaboración 
de una bebida que tendrá luego una larguísima historia y que evolucio-
nará con la civilización humana como una manifestación privilegiada de 
esa civilización. Un dios que contribuye de ese modo extraordinario a en-
riquecer la vida de los seres humanos, a aumentar en ella la alegría, el 
goce, la exaltación y también, por supuesto, el diálogo, la coexistencia con 
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el otro, con los demás. Un dios que, al mismo tiempo, abre las puertas de 
una zona del ser humano en la que están las fuentes de las peores violen-
cias, de los instintos destructivos y autodestructivos que tiene el hombre». 
Y para no tener que renunciar a la razón, el elemento de nuestros ins-
tintos presente también en el mito, cuyo imprudente empleo emborrachó 
a los ciudadanos que se creyeron envenenados y mataron a Icarios, el 
mismo Platón, en LAS LEYES, hizo este comentario: «Según los prejui-
cios del vulgo, el vino ha sido dado a los hombres como una venganza de 
Dioniso, para nublarles la razón; pero el presente discurso nos demuestra, 
por el contrario, que los hombres lo han recibido como un medicamento 
cuyas virtudes inspiran pudor al alma y mantienen la salud y la fuerza 
del cuerpo». 
Toda esta descripción forma parte de las habituales narraciones de 
los mitos y del encuadramiento cronológico de los personajes y su acción. 
Mitos que bien son objeto de una creencia religiosa o, al menos, ponen en 
escena a personajes que poseen una cierta aura sagrada. Mitos que, con 
el pretexto de la ficción, expresan una verdad profunda. Pero, como la 
verdad cambia con los tiempos, en cada edad la sociedad reescribe sus 
mitos sobre los modelos antiguos. Mitos que cumplen como misión más 
importante la de imaginar la causa de fenómenos comunes, la creación 
del mundo, la forma de la naturaleza, el lugar del hombre en el mundo, 
el establecimiento de los poderes políticos, el origen de los principios que 
guian la conducta del hombre y cómo vienen a la existencia las realida-
des físicas y sociales. El mito -como escribió Baudelaire- es un árbol que 
crece espontáneamente por doquier, en todos los climas, bajo todos los so-
les. Las religiones y las poesías de las cuatro partes del mundo nos sumi-
nistran pruebas superabundantes de ello. Al igual que el pecado y la re-
dención, el mito lo invade todo; nada más cosmopolita que lo eterno. 
Quizá por todo ello, por esa necesidad de hacer balance de nuestro pasa-
do y de dar sentido a nuestras vidas, con nuestros amores, nuestros re-
tos y nuestra creatividad, llegó Nietzsche a afirmar en «EL NACIMIEN-
TO DE LA TRAGEDIA»: «He aquí nuestra era volcada al exterminio 
del mito. El hombre de hoy, despojado del mito, se yergue famélico sobre 
su propio pasado y debe escarbar frenéticamente buscando sus raíces en-
tre las más remotas antigüedades». Y por ello también, el biólogo Matt-
hew Bronson, ante los estudiantes de la Universidad de California, en 
San Diego, afirmó: «Sentimos la necesidad del mito, a veces como lamen-
to silencioso, en los campus de hoy. La ciencia y el humanismo deben 
unirse para responder a esta necesidad». 
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La ciencia y la literatura del vino han venido recreando a lo largo de 
los tiempos, siglo a siglo, los mitos de su origen. Hacer vino es simple en 
apariencia; no hay más que cortar los racimos y abandonarlos a su suer-
te. Pero un análisis profundo muestra la participación de numerosos y 
complejos procesos químicos y microbiológicos, cuya optimizacion supone 
un preciso conocimiento de sus bases científicas. Si se los abandona a 
ellos mismos, lo más normal es que en lugar de un buen vino o de ni si-
quiera vino, se obtenga vinagre o, incluso, un mal vinagre. Así, pues, des-
de un mal vinagre a la creación de los grandes vinos actuales, a partir del 
siglo XVIII, y a la utilización de los desarrollos químicos y microbiológi-
cos, a finales del siglo XIX, en la producción de los grandes vinos, hay 
todo un gran empirismo razonado que tuvo su origen en la revolución cul-
tural del Neolítico, hace 10 o 12 mil años, en la que se iniciaron la do-
mesticación de los animales, el paso de la simple recolección a la produc-
ción agrícola, el aposentamiento sedentario de pequeñas poblaciones en 
el territorio, la iniciación de las prácticas biotecnológicas y de los instru-
mentos dedicados a la transformación de los alimentos. Desde entonces, 
la ciencia y su expresión de lo útil -la tecnología- han caminado insepa-
rables del desarrollo social. Desde entonces también, incluso desde el 
Paleolítico superior, el hombre fue capaz de dar a la materia expresiones 
rituales y de pintar sobre las rocas la recolección de la miel; y, ya, más 
cercanas las grandes civilizaciones de la Antigüedad, aún varios milenios 
antes de Cristo, han dejado documentos, pinturas y tradiciones acerca de 
las fermentaciones utilizadas en la obtención del vino, el pan y la cerve-
za, ya sean en los bajorrelieves asirlos, en las pinturas funerarias egip-
cias o en las tablillas de Cartago. 
Entre las innumerables muestras de este desarrollo social, paralelo al 
de la tecnología, pocas como las continuas menciones históricas y litera-
rias, que iniciadas seguramente en la escritura sumeria, con la mención 
del término a/co/ioZ, llegan a los poemas modernos de Salvador Rueda o 
del francés Apollinaire, quien los reúne en un volumen, curiosamente ti-
tulado también alcools. A estas menciones históricas y literarias, acom-
pañantes de las científicas, vamos a dedicar el grueso de esta interven-
ción; y lo vamos a procurar hacer por medio de una división diacrònica, 
sistematizada a la vez por su reunión en diversos agrupamientos temá-
ticos. 
Si es cierto que el vino ha sido argumento destacado en la literatura 
de todos los tiempos, no lo es menos que sus menciones han sido fuente 
histórica de informaciones precisas. Así, Homero y Hesíodo citaron ya el 
reparto de los viñedos y algunos vinos de renombre, así como la manera 
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de beber. A ello hizo referencia Restrepo, en nuestros días, en «ASTROS 
Y RUMBOS», al escribir: «Pero no nos distraigamos de nuestra visita: en-
tremos a ver los cultivos. Son los principales la viña y el olivo. «Aceite y 
vino y amigo, antiguo», nos dice el refrán. El aceite y el vino que os ofrez-
co son anteriores a la civilización latina, y se remontan hasta el Ática y el 
Peloponeso, donde aprendieron los latinos la industria del vino y el culti-
vo de los olivares». Así fue, en efecto, y así Virgilio recogió numerosas in-
formaciones en sus obras; y Columela, nacido en Cádiz, en el siglo I, des-
cribió en el tratado «DE RUSTICA» todas las prácticas vitícolas 
-plantación, labores, abonado, injertado, poda, amugronamiento, e t c -
así como de la vinificación. 
La viticultura, floreciente en Egipto y Asia, se instaló en Grecia, si-
guió a Rodas y Creta, y sus vinos se extendieron por los lugares medi-
terráneos, en especial a Roma donde los caldos griegos adquirieron re-
nombre y precio. Vehículo de las civilizaciones mediterráneas, el vino, a 
la vez que don de los dioses y de la naturaleza, fue ingrediente de las cé-
lebres orgías romanas de Nerón, Caracalla y Tiberio. Y, con los ejércitos 
romanos, la vinicultura penetró en las Galias, remontó el Ródano, llegó 
hasta el Rin, siguió el curso del Garona y conoció los vinos de Iberia, la 
Castra Vinaria, como la denominó Plinio. En efecto, Estrabón, Plinio y 
Columela, entre otros, hicieron referencia a las cepas de Mamertino y de 
Falerno traídas a Iberia para mejorar sus primitivos vinos, a las cánta-
ras ibéricas aparecidas en el monte Testaccio durante las primeras cen-
turias de nuestra Era, y a las leyendas alusivas que como la de Vinum 
gaditanum se encontró sobre ánforas anteriores a Cristo. A propósito de 
nuestros primitivos vinos, se cuenta que la vid entró en nuestras tierras 
de manos fenicias por aguas del Mediterráneo, y que en el siglo VI antes 
de Cristo la vid era un cultivo estable en el valle del Ebro; y, quizá por 
ello, en los blasones heráldicos, de linajes baleares y catalanes sobre 
todo, existen las cubas de gules de oro en los tortosinos Boteller y los bar-
celoneses Boter; los cinco racimos de sinopie en el linaje de Avinyó; las 
hojas de vid de su color en el linaje de Vinyola; una parra y sus uvas de 
oro en el linaje de los Vita, de Tudela-, y un sarmiento de sinopie en la 
línea de los Sarmientos de Galicia, etc. 
Una mención especial es debida al médico griego Dioscorides de Ana-
zarbus, que en el siglo I acompañó a los ejércitos romanos en sus cam-
pañas, y logró reunir una enorme cantidad de información sobre plantas 
medicinales. Su magna obra, «DE MATERIA MEDICA», en cinco volú-
menes, sistematizó los conocimientos de alrededor de 600 plantas y casi 
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1000 sustancias; unifico los criterios de su descripción, ateniéndose de 
forma regular a la exposición de la sinonimia de cada especie, sus carac-
teres, comprobaciones, acciones, uso médico y falsificaciones. A partir de 
Galeno, a lo largo de toda la Edad Media, y hasta bien avanzado el Mun-
do Moderno, la «MATERIA MEDICA» es un instrumento imprescindible 
para la práctica de la medicina, y a la que han acudido durante siglos mé-
dicos, farmacéuticos y profanos en busca de datos para la preparación de 
remedios. Buena prueba de este interés son las numerosas ediciones en 
griego y en latín y las 40 ediciones en lenguas modernas. En la adapta-
ción española del doctor Laguna, en el siglo XVI, se receje la queja del au-
tor: «Por donde yo, viendo que a todas las otras lenguas se había comu-
nicado este tan señalado autor, salvo a la nuestra española, que o por 
descuido o por alguna siniestra constelación ha sido siempre la menos 
cultivada de todas, con ser ella la más capaz, civil y fecunda de las vul-
gares, y teniendo entendidos los graves inconvenientes que sobrevenían a 
cada paso, así en aquellos vuestros reinos de España como en otras par-
tes, por ignorancia de la materia medicinal, resolvíme de hacerla de grie-
ga española y de ilustrarla con comentarios y con las figuras de todas las 
hierbas, sacadas a imitación de las vivas y naturales, en beneficio inmor-
tal de toda la patria». El capítulo I, del libro V, trata de la vid, y comien-
za así: «Las hojas de la vid majadas con sus pámpanos y aplicadas en 
forma de emplastro, mitigan los dolores de cabeza, aplicándose con po-
lenta, tiemplan la inflamación y el ardor de estómago. Lo mismo hacen 
aplicadas por sí solas las hojas, por cuanto son frías juntamente y estíp-
ticas. El zumo de ellas bebido sirve a los disentéricos, a los que escupen 
sangre, a los flacos de estómago y a las preñadas antojadizas, que apete-
cen cosas extravagantes». El capítulo VII se titula De la Natura del vino, 
e inicia la descripción de los vinos de la manera siguiente: «El vino viejo 
es dañoso a los nervios y a todos los otros instrumentos de los sentidos, 
dado que es más agradable al gusto. Por donde conviene se guarden de él 
los que algún miembro interior tienen flaco. Empero los que están sanos, 
pueden seguramente beberle en pequeña cantidad, y aguado. El nuevo 
hincha, es difícil de digerirse, causa terribles sueños y provoca la orina. 
El vino de edad mediocre, huye los unos y los otros inconvenientes, y así 
se debe escoger, para el uso de sanos y enfermos. El vino blanco es sutil, 
distribuyese fácilmente y es amigo al estómago. El negro es grueso y difí-
cil de digerirse, de más de esto, engendra carne y emborracha los que lo 
beben. El rubio, siendo de color medio, tiene facultad mediocre entre en-
trambos. Empero para sanos y enfermos se debe de preferir el blanco». En 
los capítulos siguientes trata de numerosas variedades de vino, al lado de 
sus modos de preparación, sus usos y sus curiosísimas facultades medi-
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cinales; por ejemplo describe los vinos de cedro, enebro, ciprés, laurel, 
pino y abeto —preparados con las ramas recién cortadas de estos árboles-; 
los vinos marinos, el vino de ajenjos, el vino de higos secos, el vino de dá-
tiles, el vino myrtite -hecho con la grana del arrayán-, el vino cydonite 
-preparado con membrillos libres de simiente-, el vino strobilite -prepa-
rado con pinas frescas-, el vino de hysopo, y otros muchos vinos hechos 
de muchas suertes de hierbas. 
San Isidoro de Sevilla, en sus famosas «ETIMOLOGIAS», describe al-
rededor de dos docenas de vinos elaborados en la Península. También es 
cierto que los asentamientos de las poblaciones cristianas en los territo-
rios reconquistados no tuvieron demasiado difícil el cultivo de las vides. 
El uso del vino no se había desarraigado, y los intentos, como el de Al-
haquem II, de extirpar las vides no fueron ni siquiera iniciados ¡induda-
blemente, buen ejemplo para los actuales extranjeros intentos! Antes al 
contrario, a los musulmanes se debe la elaboración del zebibi, vino de pa-
sas, y la práctica del soleo para provocar el endulzamiento del vino. De 
esta forma, los mudejares se convirtieron en entusiastas cultivadores y 
eficaces criadores de una de las mayores riquezas de los reinos 
peninsulares. Coincide con este hecho la versión de García Gómez de los 
versos del poeta arábigo-andaluz Aben Guzman que vivió en Córdoba en-
tre los años 1100 y 1160: «Cuando muera, estas son mis instrucciones 
para el entierro:/ dormiré con una viña entre los párpados;/ que me en-
vuelvan entre sus hojas como mortaja/ y me pongan en la cabeza un tur-
bante de pámpanos». 
Los cartularios de los monasterios de San Millán de la CogoUa y Val-
vanera glosan que, en el Medievo, el vino alcanzó momentos de plenitud 
en las comarcas de Cidacos y Alhama, desde la Sierra de la Demanda 
hasta el Ebro. También, desde los mismísimos orígenes, la historia y la 
leyenda del vino implican tanto a sus virtudes como a sus desventuras y 
desastres; por ejemplo, las que Homero pone en boca de Héctor, hablan-
do con Hercuba, en esta forma: 
«Oh Madre, a quien se debe reverencia, 
No me presentes esos dulces vinos. 
Ni quieras embotarme la potencia. 
La fuerza y el vigor y la excelencia, 
Del ánimo y del cuerpo, tan divinos». 
Con esta idea, Andrés de Laguna escribió en las anotaciones al capí-
tulo I, libro V, de la mencionada «MATERIA MEDICA> de Dióscorides: 
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«...algunos ejemplos de Príncipes grandes y valerosos, cuyas heroicas vir-
tudes mucho se oscurecieron por este negro vicio del vino, que sacándoles 
de sí mismos, les compelió a decir y hacer mil bajezas y cometer infinita-
as enormidades». Así, aseguró de Alejandro Magno que «cuando se toma-
ba el vino, con un furor muy bestial por una mínima ocasioncilla, entre 
los frascos y las copas, mataba los mayores amigos suyos, sobre los cua-
les acerbamente después lloraba, rogándolos con infinitas lágrimas, ya 
vencida la borrachera. Del mismo Alejandro se dice que, después de ha-
ber expugnado a Persépoli, ciudad celebérrima en Asia, una noche sobre 
cena todo llena de vino, por satisfacer a los ruegos de cierta famosa ra-
mera, llamada Thais, que seguía su ejército, la permitió que con un ha-
cha encendida pegase fuego a aquella nobilísima y tan celebrada casa 
real de Jerjes, señora de todo el Oriente, en la cual se habían criado tan-
tos Reyes y Príncipes, y no solamente la consintió que hiciese tan grande 
maldad, empero también él mismo hecho un cuero, yéndose todo cayendo 
tras la mujer beoda, con otra antorcha en la mano, ayudó a encender 
aquella estructura antiquísima, la cual juntamente fue así convertida en 
ceniza». De otro jefe militar de la época aseguró: «Hanibal, capitán maño-
so y artero, no venció a los africanos violentos con otra cosa, sino sola-
mente con vino, adulterado e infecto con el zumo de mandragora. Por don-
de aquel mahometo, enemigo capital del santo nombre cristiano, defendió 
a sus secuaces el vino, y esto no tanto por respecto de religión -de la cual 
era muy ajeno- cuando porque siendo él más soldado que verdadero pro-
feta, se quería servir de ellos en hechos de armas, a las cuales no convenía 
la embriaguez, había ya conocido por la experiencia». 
Situaciones que pretendieron ser reguladas por los decretos de Platón; 
en ellos ordenó «que los hombres de guerra no bebiesen en el ejército vino, 
ni los Príncipes, ni los jueces, en las ciudades. Defendióle también a los que 
administraban negocios públicos, a los que habían de consultar o delibe-
rar de cosas importantes a la república, y finalmente a los casados, siem-
pre que se juntasen para engendrar, porque no sembrasen hijos borrachos. 
Del resto, a ningún muchacho consintió que bebiese vino, antes que fuese 
de 18 años, porque decía ser añadir fuego a fuego. La cual tan loable cos-
tumbre observaron asimismo los de Lacedemonia, porque no solamente 
apartaban del vino a sus hijos, empero también hacían que los esclavos 
más vinolentos de toda la casa, y más inclinados a la embriaguez, compa-
reciesen alguna vez delante de la mesa, los cuales allí dejaban beber adre-
de, hasta que de sí mismos se enajenasen, y después de muy borrachos les 
hacían mil burlas y vituperios, para que viendo sus hijos la fealdad y des-
ventura de los cuitados, huyesen de caer en semejante ignominia». 
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Pero, a la vez, también los griegos defendieron su simbolismo religio-
so y cultural, los ritos y normas sociales de su servicio, su utilidad como 
bebida alimenticia y el culto a su disfrute civilizado. Así, en las anota-
ciones comentadas a la obra de Dioscórides se dice: «Habiendo dicho mu-
chos males del vino, por ser un voluntario veneno, cuando se bebe sin re-
glas o se da a los que no conviene, será bien que ya volvamos la hoja, y 
digamos los bienes que de él proceden, afirmando que bebiendo con dis-
creción, en mantenimiento muy sustancial y salubérrimo al 
cuerpo,juntamente y al ánimo, pues si bien miramos sus defectos y facul-
tades, calienta los resfriados, humedece los exhaustos y consumidos, en-
gorda los flacos, da color a los descoloridos, despierta los ingenios tardos 
y perezosos, hace buenos poetas, alegra los tristes y melancólicos, vuelven 
bien acondicionados los viejos gruñidores y muy difíciles, digiérese y dis-
tribuyese por las venas más presto que todas las otras cosas, de las cuales 
toma el cuerpo su refección, y en suma, es único sustentáculo de la vida 
humana, vistas las gracias dichas, tiene otra y digna de ser celebrada, el 
vino, que es conciliador de las amistades, porque muchas veces hemos vis-
to sentarse dos enemigos capitales entre otros convidados a una mesa 
común, y después de haber bebídose y brindádose el vino el uno al otro, 
aún que no de buen corazón, a la fin encendiéndose poco a poco, en amor 
con el vino, y olvidando los rencores y enemistades, levantarse muy con-
formes y abrazarse estrechamente como entrañables hermanos». 
Desventuras, pues, y también, virtudes del vino, que seguramente 
harán verdad la afirmación del proverbio chino: «El vino no embriaga; es 
el hombre el que se embriaga. El hombre es débil». Equilibrio deseable en 
todas las actitudes de la vida del hombre, que participan de esta duali-
dad en sus desenlaces. Equilibrio deseable que ha sido exaltado en una 
gran serie de apelaciones literarias de todos los tiempos, y al que hoy 
mismo habría que volver para poner en su sitio las hipercríticas y las 
aclamaciones. Así, una vez más, el doctor Laguna, en pleno siglo XVI, 
afirmaba: «....Beben más de lo necesario los que dan a la natura más de 
lo que ella misma demanda, la cual si está bien dispuesta y templada, 
nunca pide sino lo que la basta, de suerte que su apetito y deseo, puede 
sernos regla y medida. Rómulo, rey primero de los romanos, como en un 
convite bebiese muy sobriamente, y le dijese cierto hombre honrado que si 
así bebiesen todos, valdría baratísimo el vino, respondió con igual pru-
dencia, que antes valdría muy caro, porque todos beberían cuanto quisie-
sen, y hasta hartarse, dando a entender por tan preñadas palabras, la 
singular templanza de su natura, pues bebía cuanto quería, y con muy po-
quito se contentaba». 
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A los excesos del hombre se refería Fray Luis de Granada al afirmar 
«porque entonces solemos decir, que está un hombre embriagado, quando 
es más el vino que ha bebido del que puede digerir su calor natural». Si-
tuación que hizo exclamar a Tirso de MoHna: «Si no supiera que el vino te 
hace hablar desatinado». Y también a Cervantes, en EL QUIJOTE: «El 
vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra». Y en «LOS 
SUEÑOS MORALES», Torres Villarroel asegura: «....El uso indiscreto del 
vino daña todos los sentidos y operaciones». Acciones del vino que sirven 
metafóricamente a los versos de Lope, en «EL CUERDO EN SU CASA»: 
«Pero el peligro imagino: 
que el amor es como el vino 
que se sube a lo mejor; 
y la cabeza ocupada, 
da lo demás por perdido». 
Desventuras que Piquer, mediado el siglo XVIII, sitúa en la misma ló-
gica que da título a su obra «LOGICA» de esta manera: «Si por estos abu-
sos se hubiera de hacer juicio de las cosas, fuera menester arrancar todas 
las viñas para que no hubiera beodos, quitar el comercio para evitar los 
fraudes y abolir los juzgados para que no hubiera injusticias». 
Y al lado de las virtudes, reforzadas por su participación en los ritos 
religiosos, el vino ha sido alusión frecuente en la literatura mística. Y no 
será extraño que mi primera referencia mística sea la de nuestro poeta 
riojano Gonzalo de Berceo: «El vino significa a Dios nuestro Señor,/ la 
agua significa al pueblo pecador». Incluso en los «OPÚSCULOS LEGA-
LES», de Alfonso X el Sabio, se recoge el texto: «...el cuerpo e la sangre de 
nuestro Señor Jesu Christo se face del pan e del vino sobre el altar por el 
poder de nuestro Señor Dios...... Son diversas las ocasiones en que Fray 
Luis de León hace mención del vino, en «LOS NOMBRES DE CRISTO»; 
citemos solamente un par de ellas: «... lo humilde del, sus palabras lla-
nas, la vida pobre y sencilla, y sanctissima, que morando entre nosotros 
biuio, las obras que como hombre hizo, y las pasiones y dolores que de los 
hombres, y por los hombres suffrio, son pastos de vida para sus fieles oue-
jas. Alli hallamos el trigo, que es fuer ça el cor agon de los hombres: y el 
vino, que les da verdadera alegría...»', y, en otro lugar: «...Maná abscon-
dido, porque esta secreto en el alma, y porque sino es quien lo gusta, nin-
guno otro entiende biewn lo que es el. Otras veces le llama aposento de 
vino, como en el libro de los cantares, y otras el vino mismo: y otras liquor 
mejor mucho que el vino». Pero, es con toda seguridad en San Juan de la 
Cruz y en Santa Teresa de Jesús en quienes las referencias al vino al-
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canzan el climax de las acepciones místicas; sobre todo cuando San Juan 
incita: «„.,venid y comprad de mí vino y leche, que es paz y dulzura espi-
ritual»; o cuando hace la comparación: «... los nuevos e imperfectos ama-
dores son como el vino nuevo, que fácilmente se malean hasta que cuezan 
las heces de las imperfecciones y se acaben los hervores y gustos gruesos 
del sentido». Y en los escritos de la Santa «ha menester el Señor darles 
mantenimiento, y no agua, sino vino, para que, emborrachados, no en-
tiendan lo que pasan y lo puedan sufrir». 
Virtudes y bondades del vino popularizadas también por nuestros clá-
sicos. A muchas de sus clases hicieron mención los poemas de Lope de 
Vega; al vino blanco, por ejemplo, en «PERIBAÑEZ Y EL COMENDA-
DOR DE OCAÑA»: 
«Ni el vino blanco imagino 
de cuarenta años tan fino 
como tu boca olorosa; 
que como al señor la rosa 
le güele al villano el vino» 
Y al vino tinto, también, en múltiples ocasiones. Lo fue en «LA COR-
TESIA MERECIDA»: 
«Tan blanca era su garganta 
que pidió un poco de vino 
tinto, y como en cristal fino 
lo vi por blancura tanta, 
decendir hasta los pechos» 
En «EL MEJOR MOZO DE ESPAÑA»: 
«La garganta era tan bella, 
que en la blancura que pinto, 
si beuiera vino tinto 
se viera el color por ella» 
Y, en «LA SERRANA DE TORMES»: 
«Qué garganta hermosa y clara! 
si vino tinto beuiera, 
como por vidrio se viera 
hasta que al pecho llegara» 
López de Zarate (1580-1658), poeta riojano del XVII, incluido por 
Lope de Vega en su Laurel de Apolo, nos recuerda: 
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«Qué bella crece y nace de un sarmiento 
casi inútil la vid! ¡Qué fastuosa 
venciendo en lo aromático a la rosa; 
a la espiga, en el pródigo alimento!» 
Cuando se alcanzó este climax literario faltaba aún un par de siglos 
para acercarse al conocimiento de la naturaleza biológica y las transfor-
maciones químicas de las fermentaciones. Hasta la consecución de este 
esclarecimiento no hubo otro cambio de pendiente que el que motivó La-
voisier, a finales del XVIII, con la interpretación de la combustión, la res-
piración y la producción de calor, basadas en la nueva teoría del oxígeno. 
El gran debate sobre la naturaleza de las fermentaciones estuvo siempre 
en el trasfondo científico que engarzó la Ilustración con la revolución in-
dustrial del siglo XIX, y, sobre todo, tuvo en Pasteur el soporte biológico 
en que sustentar la pasarela que Lavoisier había lanzado un siglo antes. 
Los nuevos paradigmas químico-biológicos surgieron de la controversia 
que enfrentó, a mediados del siglo, a Pasteur y Pouchet, relativa a la 
posibilidad de generación espontánea de seres vivos microscópicos. Du-
rante los pormenores de esta controversia, Pasteur afirmó con autoridad: 
«La creencia en la generación espontánea ha existido en todas las edades; 
aceptada umversalmente en la Antigüedad y discutida en los tiempos mo-
dernos, sobre todo en la actualidad. Y ésta es precisamente la creencia que 
acabo de combatir. Su duración, por decirlo así, indefinida a través de las 
distintas edades no me inquieta en absoluto, pues sin duda ya saben que 
la vigencia de los errores más monumentales se mide en siglos». Pasteur 
y Pouchet tuvieron en común, sin embargo, el reconocimiento de la prác-
tica de laboratorio —de la investigación, diríamos hoy— como el único mé-
todo para dirimir el litigio; ambos estuvieron de acuerdo en que el labo-
ratorio es el único árbitro inapelable y que «podemos recurrir a Dios, al 
Soberano, a la Constitución, a la moral, a la herencia, pero es imprescin-
dible observar si el líquido de los matraces se enturbia o no». 
No deja de ser interesante contemplar el entramado sociocientíñco que 
acompañó a los aspectos meramente científicos de la disputa. Pasteur, 
académico de Francia, burlón e incompasivo, perfila cuidadosamente la in-
vocación a Dios, goza de la indudable protección de la Academia y de sus co-
misiones especiales, vive en París, es amigo de los comisionados; los méto-
dos experimentales de la época no permitieron que Pasteur alcanzase con 
mayor rapidez la sanción que su teoría, por coherencia, merecía. Enfrente, 
Pouchet, académico correspondiente de provincias, buen católico y enemigo 
del darwinismo, se ve acusado de ateo y evolucionista, protesta contra la 
«ciencia oficial», se queja de que siempre su adversario escoja armas y te-
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rreno para el duelo de los experimentos científicos; pero el adversario reco-
nocerá siempre en él su gran pasión y honestidad. Prueba, sin duda, de los 
factores extracientíficos que, entonces como ahora, anduvieron por medio de 
esta disputa es el texto de la carta que Pasteur dirigió al ayudante del em-
perador Napoleón III, en la que, entre otras cosas, dice: «Cuando se me 
brindó el honor de veros, hace algunas semanas, tuvisteis la amabilidad de 
decirme, incidentalmente, que habiais tenido la oportunidad fortuita, en 
Vichy, de hablar con el Emperador de mi trabajo sobre las generaciones lla-
madas espontáneas. Por ello he pensado que, tal vez, no sería una indiscre-
ción por mi parte ofrecer a Su Majestad un ejemplar de la memoria en la que 
expuse el conjunto de mis trabajos sobre este tema. Sabéis que estas investi-
gaciones no han sido más que una disgresión obligada de las que me ocupan 
desde hace muchos años relativas a los misteriosos fenómenos de la fermen-
tación, fenómenos tan íntimamente ligados a la vida, tal vez incluso más a 
la muerte y a la enfermedad, sobre todo a las enfermedades contagio-
sas Probablemente pecaría de sinceeridad si no confesara que al intentar 
atraer la atención del Soberano, tengo el deseo secreto de obtener los medios 
necesarios para desarollar mis estudios con mayor libertad y éxito». 
Si estos renglones de Pasteur son, ciertamente, precursores, del tras-
fondo de la moderna sociología de la ciencia, son, a la vez, modelo de se-
guridad y de anticipación; y lo que promete al Emperador como fruto de 
sus dádivas es vencer la enfermedad y aclarar el mecanismo de las fer-
mentaciones. Y, así, Pasteur, químico brillante, unió su destino al de 
Francia, al de los vinos, al de los quesos, y al de aquella niña que enfermó 
antes de tiempo para ser salvada por el sabio que, impotente, tuvo que 
contemplar su muerte. Fue, justamente, el mérito de Pasteur el haber ex-
plicado el papel de las fermentaciones en vinificación, y, por lo mismo, la 
complejidad de los fenómenos en juego, a pesar de esa aparente esponta-
neidad de la transformación. Y, más aún, la actualidad de sus trabajos 
sobre las enfermedades del vino, al ligar cada una de las diferentes en-
fermedades a la presencia de microorganismos particulares. Tardarían, 
sin embargo, bastantes años hasta conseguirse el conocimiento preciso de 
los fenómenos químicos que subyacen al proceso de la vinificación, y, po-
der, por tanto, soportar con rigor las técnicas utilizadas en las bodegas. 
Esclarecimiento de cada una de las etapas químicas que ha conducido, en 
buena parte, en los últimos decenios, a la mejora de la calidad general de 
los vinos. La otra parte hay que atribuirla a la protección sanitaria del 
viñedo, muy sensible a virus, hongos e insectos, con la consiguiente pér-
dida del follaje y bloqueo de la fotosíntesis; y al análisis preciso de los 
residuos de los agentes controladores, capaces de afectar al curso de los 
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procesos bioquímicos de la maduración, de la fermentación y de la sínte-
sis de aromas. Frente a la lucha química, las herramientas biológicas 
—injertación e hibridación— se han mostrado más eficaces en el logro, so-
bre todo, de una mayor resistencia frente a las plagas, filoxera en parti-
cular. Es bien sabido como se han creado numerosos portainjertos, adap-
tados a medios diferentes, por lo general con la ayuda de variedades 
americanas; lo que no quita para que la restitución de los viñedos califor-
nianos, hasta el momento con pleno éxito, se haya realizado con portain-
jertos creados en Francia a principios de siglo. Por contra, la hibridación, 
a pesar de su mayor vinculación a la moderna tecnología biológica, que 
supone la asociación de genes de resistencia de las especies americanas 
-Vitis riparia, Vitis rupestris, etc.- a los genes de calidad de las viñas 
tradicionales -Vitis vinifera-, ha dado lugar a buenos resultados en 
cuanto a la resistencia, pero la calidad de los vinos no puede compararse 
con la de las especies tradicionales. Todo ello ha conducido a una situa-
ción en la que se mezclan los problemas de identificación de vinos híbri-
dos, las facilidades de fraude y las consecuencias económicas. La recien-
te investigación enológica ha identificado, sin ambigüedad, en la materia 
colorante de los vinos híbridos, diglucosidos de antocianos, por la acción 
de un gen dominante de Vitis riparia o Vitis rupestris. Identificación que 
ha permitido normalizar las prácticas comerciales, y volver, de momen-
to, al encepado tradicional. A ello hay que añadir el empleo de la moder-
na tecnología química en la interpretación de la calidad de los vinos. A 
modo de ejemplo, la detección de terpenoles libres y conjugados en aro-
mas específicos; el empleo de las enzimas arabinosidasa, ramnosidasa y 
glucosidasas en la explotación del potencial aromático de la uva; el cono-
cimiento de la variación de la estructura de los taninos en el curso de la 
maduración como dato fundamental de las diferencias gustativas; la 
identificación de la 4-metil-4-mercapto-pentanona-2 como molécula odo-
rante en los aromas de los vinos de Sauvignon, liberada por hidrólisis en-
zimática durante la degustación; la modulación de la cinamato descarbo-
xilasa, por selección de las levaduras de vinificación, que origina 
vinilfenoles, de olor intenso que enmascara los aromas frutados. 
La aplicación de las modernas técnicas de la biología molecular -perfil 
de restricción del DNA mitocondrial, reacción de la polimerasa en cadena, 
etc.- al estudio y selección de las cepas de levaduras, al estudio de enzi-
mas biotecnológicamente importantes, y, sobre todo, las técnicas de la in-
geniería gènica, permiten imaginar el diseño a voluntad de microorganis-
mos y, por tanto, de la ejecución de procesos de vinificación en los que se 
module discrecionalmente la presencia de los distintos productos finales. 
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Conviene destacar a este respecto las inmensas posibilidades que 
ofrece la moderna biotecnología en la creación de nuevas especies, de le-
vaduras ciertamente, pero también de plantas dotadas de nuevas pro-
piedades de resistencia frente a enfermedades o ambientes extremos. Vi-
ticultura y vinificación que, en las próximas décadas, serán sin duda 
objetivos de los avances de la ciencia y la tecnología. 
En la cultura del vino, la literatura se ha entremezclado también con 
estas nuevas técnicas. Pedro Salinas nos lo refiere en «EL DEFENSOR», 
en 1967: «Ahí está la química, señores, ahí está la química, la aplicada 
-y tan aplicada, por cierto- a sus aplicaciones. Demostrado tiene que sabe 
sacarse de sus retortas unas bebidas refrescantes y tónicas, que compiten 
con los zumos más plantados Confiemos en la química, que nos hará 
melocotones sin hueso, membrillos sin asperezas, vino sin alcohol de uva 
y títeres sin cabeza....y es que tales brebajes se están llevando de calle, en 
el favor público y en las cifras de consumo, a las bebidas naturales». 
El estudio y la definición de estos u otros parámetros han servido tra-
dicionalmente a la validación y clasificación de los vinos. Y de ello dan 
cuenta, de antiguo, los textos del Fuero General de Navarra (1300), de las 
Ordenanzas de Castilla (1484) y de Guadalajara, de la Carta Privilegio 
(1460), de la Declaración de Sevilla (1486), de las Ordenanzas de Grana-
da (1552), etc. Y en la «CRONICA GENERAL» de España, como si el de-
signio divino hubiera concentrado en las tierras riojanas todo lo bueno del 
país, el Rey Sabio lo refiere: «ça a esta abastó El de todas aquellas cosas 
que ocurre suel cobdiciar...», o de esta otra manera: «a una estremança de 
abondamiento et de bondad mas que otra tierra ninguna». Seguramente 
por ello mismo, Alfonso X, en el «FUERO REAL», concede fueros a los vi-
nos y reglamenta la calidad de esta forma: «Nin sea osado de mezclar dos 
vinos en uno para vender, ni metan en ello cal, ni sal, ni otra cosa ningu-
na que dado no sea a los hombres y aquel que lo ficiese, peche sesenta suel-
dos e pierda el vino; e haya la meytad el rey e la meytad los fieles». En la 
« N O V Í S I M A R E C O P I L A C I Ó N » , al tratar de los Abastos y Regatones de 
la Corte, se consigna la prohibición de comprar vino en la capital y en un 
radio de cinco leguas, para revenderlo; venta que tan sólo sería permitida 
a los propios cosecheros. Y, en 1513, Alonso Herrera publicó un «TRATA-
DO DE AGRICULTURA» en el que se detallan las características diferen-
ciales de las uvas y la manera con arreglo a la que inciden sobre las va-
riedades de los vinos. Finalizando el siglo XVIII se reglamentan las 
condiciones de instalación de las tabernas y de venta del vino; así, de esta 
manera: «La venta del vino nuevo, añejo remostado, ni revuelto con nuevo 
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hasta el dia primero de cada año, permitiendo solamente la venta del vino 
añejo, puro legítimo y de buena calidad, sin mezcla alguna y a los precios 
que estén señalados, sin excederse en la postura», 
Al llegar a este punto administrativo del recorrido del vino en la cul-
tura, la ciencia y la literatura, hay que recordar el comienzo del «Sermón 
de la viña», del Padre Fray Hortensio de Paravicino, en Sevilla, en 1624, 
ante el Rey Felipe IV: 
«De todo tiene la viña. 
Sacra y Real Magestad, 
de todo tiene la viña, 
uvas, pámpanos y agraz». 
De todo, en efecto, tiene la viña y el vino. Tanto que hasta a Ortega 
hizo escribir «de este problema cósmico que es el vino»; y añadir: «tan ver-
daderamente cósmico, que nuestra época no ha podido pasar junto a él sin 
darle su atención y resolverlo a su manera....por que antes, mucho antes 
de que el vino fuera un problema administrativo, fue el vino un dios....» 
Tan verdaderamente cósmico que no ha podido estar en el mundo sin 
ser permanente atención de la poesía: ¡Quevedo, Juan Ramón, Miguel 
Hernández, Aleixandre, Rueda! 
«No hay cuestión ni pesadumbre, 
que sepa, amigo, nadar; 
todas se ahogan en vino, 
todas se atascan en pan» 
aseguraba Quevedo, quizá por lo mismo del refrán: «Hizo el agua Dios / 
y el hombre el vino. / Respetemos el agua / y bebamos el vino». 
Y a este otro dicho «Si el agua es de un arroyo claro y cristalino, / me-
jor el vino», respondía Juan Ramón cuando cantaba: 
«¡Como ríes por la viña verde, 
por el trigo, por la jara, por 
la pradera del arroyo vivo!» 
o, también, Miguel Hernández, en los versos: 
«A lluvia de calor, techo de parras 
a reposo de pino, 
actividad de avispas y cigarras, 
en el sarmiento fino, 
cuerda de pompas y sostén de vino». 
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Refranes entre los que también se reza: «Beber buen vino / no es de-
satino./ Lo que es muy malo / es beberlo malo». A lo que podemos pensar 
que Aleixandre añadía: 
«¿No sentís en la noche un clamor? ¡Ah dormidos, 
sordos sois a los cánticos! Dulces copas se alzan: 
¡Oh estrellas mías, vino celeste, dadme toda 
vuestra locura, dadme vuestros hordes lucientes! 
Mis labios saben siempre sorberos, mi garganta 
se enciende de sapiencia, mis ojos brillan dulces». 
Permitidme, finalmente, que, antes de concluir esta marcha cultural, 
literaria y científica, entre vides y vinos, nos situemos ante el futuro al 
que hoy no tenemos más remedio que contemplar sino desde un panora-
ma de globalidad que sea capaz de integrar, con los bienes de la tierra, el 
trabajo, la cultura, la imaginación de los hombres y el desarrollo de ins-
tituciones que se ocupen de la ciencia y la tecnología. No habrá quien 
dude hoy de que ambas, ciencia y tecnología han llegado a ser el agente 
más potente de transformación de nuestra sociedad, y las batallas serán 
ganadas o perdidas según que nos tomemos o no en serio el desafío. De-
safío que no es otro que el de saber reestructurar los sistemas mixtos de 
hechos sociales y tecnológicos; es decir, los sistemas que ensamblan la 
tecnología y la sociedad: los de la convivencia urbana, los de la conserva-
ción y control del medio ambiente, los de la información y la automatiza-
ción, los de la nutrición y la salud, los de las comunicaciones y los trans-
portes. Y, más en particular, los de la cultura, la universidad y la 
empresa. Puede que no sea fácil, pero merece la pena la corona, como la 
que brinda las últimas estrofas del poema de Salvador Rueda: 
«Elaborada a golpes por el ritmo, 
esta es, ¡oh dios!, la báquica diadema, 
que en lugar de tus pámpanas pajizas 
quiero que te coloques y te prendas. 
Y ahora, del vino que fermenta, joven, 
desata un áureo chorro en mi cabeza, 
que derrame en mi ser nuevo bautismo, 
y traspore mis huesos y mis venas. 
También tu concha bautismal derrama 
sobre esta humanidad que sufre y sueña, 
y estruja las hermosas moscateles 
en héroes, santos, niños y poetas». 
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